Creerse inmortal y no serlo. La vanidad de perpetuarse. La necesidad  de ser recordado. El miedo a lo desconocido, ese maná del que se nutren los profetas del apocalipsis.

El sueño va sobre el tiempo
flotando como un velero.
Nadie puede abrir semillas
en el corazón del sueño.

El tiempo va sobre el sueño
hundido hasta los cabellos.
Ayer y mañana comen
oscuras flores de duelo.

Sobre la misma columna,
abrazados sueño y tiempo,
cruza el gemido del niño,
la lengua rota del viejo.

García Lorca

®Fotos de Ángel Aguado López

9, rue des Grand Augustins, París y Picasso. Pronto se dirá de vosotros lo que decís ahora de nosotros: ¡murieron!
Suzon Garrigues, 21 ans Décédée au BATACLAN Vendredi 13 novembre 2015. ¿De qué y a quién valió una muerte tan absurda?
J’acusse. Émile Zola escribió el 13 de enero de 1898 en el diario L’Aurore un artículo denunciando la condena injusta que había sufrido el capitán Alfred Dreyfus, acusado con pruebas falsas de traición a la patria y recluido a perpetuidad en la Isla del Infierno, Guayana Francesa. Se mezclaban en la Consejo de Guerra el antisemitismo, tan extendido en Francia entonces como ahora, los intereses de la derecha tradicional, junto con el corporativismo militar. Emile Zola sufrió todo tipo de presiones, calumnias, infamias y desprestigios por parte de todos aquellos que no querían reconocer la inocencia de un ciudadano francés de origen judio. Emile Zola falleció en 1902, antes de saber que Dreyfus fuera finalmente declarado inocencte (en 1908) y rehabilitado por la Republique, que antes lo había condenado vergonzosamente, con todos los honores en 1906. Tumba de Èmile Zola en el cementerio de Montmartre, París.
En la tumba de Alfred Dreyfus (1959-1935), en el Cimetiere du Père Lachaise, en París, no consta más que la leyenda Famille Dreyfus. Dreyfus, a pesar de ser rehabilitado no pidió ninguna compensación económica por los errores judiciales que sufrió. Incluso fue víctima de un atentado de la extrema derecha tras su rehabilitación. Llegó al grado de coronel, mientras que el verdadero traidor a la patria, el capital Picquart, fue indultado a poco de entrar en prisión y llegó hasta general de brigada. Fue uno de los más graves escándalos de la Justicia en Francia y tuvo repercusión internacional. Aún hoy se recuerda como uno de los grandes procesos en los que se vio envuelto un inocente. Recordemos que la extrema derecha, encabezada por la fascista Marine Le Pen pasó a la segunda vuelta de las últimas elecciones en Francia, el pasado 8 de mayo.
Placa dedicada a Charles Clifford en el Cementerio Inglés de Carabanchel Bajo, en Madrid. Falleció a los 43 años, en 1863. Fue Clifford el primer fotógrafo de obras públicas y paisaje que se recuerda en España. Su entrada libre a edificios públicos y el acceso a personas y lugares hacen suponer que espió en beneficio de Inglaterra. No se sabe dónde está su tumba ni se ha encontrado su certificado de defunción, lo que ha disparado las especulaciones sobre su verdadera misión en la corte de Isabel II.
Tumba de Théodore Géricault, autor de «La balsa de la Medusa, que se exhibe en el Museo del Louvre. Falleció a la edad de 32 años, en 1824.
James Douglas Morrison. Jim Morrison. Cantante de The Doors. Murió con 27 años. Père Lachaise, París.
Tumba de Godefroy Cavegnait (1800-1845), escritor y periodista en el cementerio de Montmartre.
Tumba de Daniel Ifla Osiris, en el cementerio de Montmartre
Tumba de Antonio Machado, en Colliure.
Yolanda Gigliotti, Dalida (1933-1987), monumento en Montmartre, París. Photo: Ana M Poulido
Monumento a los héroes españoles republicanos que liberaron París. Cimetiere du Père Lachaise.
Monumento a los héroes italianos que tomaron parte en la 2ª GM al lado de Francia. Père Lachaise, París.
Tumba de Oscar Wilde, fallecido en 1900, a los 46 años. Père Lachaise.
Tumba de Victor Noir, en el cimetiere du Père Lachaise, París. El periodista Victor Noir murió a los 21 años, en enero de 1870, de un tiro por una cuestión de honor a manos de Pierre-Napoleón, hermano de Napoleón III. El asunto tuvo también intrigas políticas debido al parentesco del asesino. Unos meses más tarde, en septiembre de 1870, la Guerra Franco-Prusiana fuerza el derrocamiento de Napoleón III, el hermano poderoso del asesino de Victor Noir. Se sucede la Comune de París y la III Republique. Victor Noir es entonces considerado un héroe contra la tiranía monárquica y se le erige una estatua por suscripción popular. Tocar la estatua de Victor Noir es considerado como una forma de fertilidad infalible, por eso la entrepierna de la estatua está tan brillante como la blusa de la estatua de Dalida.